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¢Por Qué Devolver el Moai?
(Acotaciones Sobre el Proyecto Devolver)

por Rosa Velasco

¢Por qué este gesto, después de 36 afios en que el
moai, vinculado férreamente a mi historia personal,
permaneci6 guardado, y 80 afios lejos de su lugar de
origen?

Mi obra ha apuntado siempre a respetar, rescatar y
hacerme cargo del espacio dado. En todos mis trabajos
me posesiono de un sitio especifico, un espacio vivo.
Leo desde los distintos niveles y &ngulos lo que me
estd diciendo, mientras decido cémo puedo hacer obra
en ese espacio. Por lo tanto, la unica manera de que

el moai responda a la légica de mi trabajo es que yo
reconozca que se trata simplemente de una escultura
de piedray que el tinico lugar donde adquiere sentido
y esellugar al que pertenece: la Isla de Pascua.
Porque para los islefios un moai es un ser viviente,
algo asi como un retrato de familia, la imagen de los
antepasados.

Este acto tiene para mi, ademas, un profundo sentido
ético: se trata de una reparacion, una restitucion a
una cultura que ha sido maltratada con muchos otros
robos de esta naturaleza. En este sentido, equivale

a cerrar un circulo, una herida, tanto en la cultura
rapa nui como en mi propia biografia. En la cultura
rapa nui, porque este pequefio eslabon devuelto sirve
para que puedan enhebrar parte de su historia. Y en
mi biografia porque se trata de un moai vinculado
intimamente a mi vida desde hace 36 afios. En 1970,
esta pieza provoc6 nada menos que la ruina de mi
padre y la dispersion total de la familia. Una catastrofe.
De modo que para mi, hay un A-M y un D-M: un antes
y un después del moai. De alli que esta restitucion se
convirtiera en un imperativo. Y concretarlo no fue
facil. Han sido cuatro afios de recorrer ministerios

y organismos culturales, consiguiendo recursos,
aunando voluntades, involucrando a las autoridades
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pertinentes, visitando embajadores, consultando
arquedlogos, yendo y viniendo a la isla.

Desde el punto de vista conceptual, un elemento central
estd en una idea que me ha perseguido desde siempre:
el juego entre presencia y ausencia (presencias
ausentes, ausencias presentes). El revés de la trama.
Anverso y reverso. La huella como concepto medio
entre la presencia y la ausencia. Me explico: al moai

le hice un molde, y ese molde es, en si mismo, una
ausencia presente. Cuando uno cierra el molde, el
moai estd alli. No materialmente (puesto que no hay
nada dentro), sino como esencia. O sea, como alma. Las
“almas” de las esculturas son modelos que preceden al
montaje de la pieza y, después de terminado el proceso
de fundicidn, se convierten en desechos suyos. Sin
embargo, ese desecho es el que a mi me interesa. Una
idea que trabajé, por ejemplo, en mi obra “Almario”
(2000). Alli, para exponer, me fue asignado un lugar
nuevo, frio, grande: resolvi utilizar la galeria como
molde. Construi un “alma” para ese lugar, el remedo
de la sala, y un pequefio pasillo para circulacion,

que corresponde al espacio que ocuparia el metal si
pudiésemos fundir la sala, quedé como “alma”. En

el caso que hoy me ocupa, la trayectoria ha sido a la
inversa: yo me quedo con el molde y “la cosa” —el alma-
estd donde debe estar: en su lugar significante. Lo que
hice fue sacarle el alma. Y yo me quedé con el vacio.

De manera que la ausencia del moai es la presencia de
otra cosa, de ese contenedor vacio de moai, pero con su
huella en el interior.

Otro elemento presente en este trabajo estd vinculado
alaidea de la muerte (no por nada un moai es un
monumento funerario). Uno de los temas centrales en
mi obra es el de la conservacidn, la busqueda de ese
borde, esa fisura entre la vida y la muerte, la fragil
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interseccion entre conservarse y descomponerse.

Es otra idea que me ha perseguido durante afios. La
abordé en mis obras; “Cuadro de la vegetacion chilena
17 (1996) y, sobre todo, “La ruta de la sal” (1997),

que exhibi alimentos perecibles (como bacalaos)
conservados en sal, sobre un texto que va mostrando
minuciosamente la descomposicién de un cuerpo.

Por otra parte, el trabajo de devolucion del moai

me hizo plantearme, una vez mas, el problema de

los museos, cuya funcién me produce crecientes

dudas de todo orden. En algun momento alguien me
pregunto por qué no instalar el moai en un museo
convencional. Hurgando en las sensaciones que me
produce la palabra museo, asoma un concepto parecido
en lo sonoro y muy afin en su contenido: mausoleo.
Desde un punto de vista, cualquier objeto sustraido

de su emplazamiento original cambia de sentido,
corta sus vinculos, tergiversa y trunca la memoria
historica por lo tanto de alguna manera , muere. Es
cierto que un museo cumple una funcién en pro de

la conservacion de objetos esencialmente perecibles,
pero me pregunto qué sentido tendria trasladar a un
museo un monumento de piedra que ha demostrado
ser capaz de mantenerse erguido durante miles de
afios. ¢Hasta cuando, hasta dénde debemos conservar?
En esa tesitura entre conservacion y descomposicion,
hay un equilibrio precario y paraddjico. ;Hasta donde
intervenir, cuando y dénde soltar? En una ocasion el
British Museum declard que no devuelve las obras
pascuenses que posee porque los islefios “no cuentan
con un museo con las condiciones adecuadas”. ¢Hay,
sin embargo, algo mas adecuado para un moai que la
propiaisla, al aire libre, de cara al viento, a la orilla del
mar?

En fin..... 1a pregunta queda abierta
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Justificacion y Descrpcion del Proyecto
Devolver

por Rosa Velasco

Declaracion 3/descripcion de planes

Restituir, regresar, devolver...son estos los conceptos
que dan fundamento a la accién que propongo, ya que
en ellos estd implicita laidea quela propiedad de un
objeto no pasa unicamente por la debida y legitima
apropiacion comercial del mismo, sino que se abre ala
propiedad real.

Los antecedentes del objeto a devolver

El objeto es una escultura megalitica de dos toneladas
y media de la cultura Rapa Nui (los habitantes
originarios de Isla de Pascua), un moai. Este fue sacado
de sulugar de origen en la década de 1920 por un buque
de la Armada de Chile para ser “regalado” al dictador
de aquellos afios en Chile, Carlos Ibafiez del Campo,
quien se lo habria traspasado (a pesar de tratarse de
un regalo al jefe de Estado y, por lo tanto, al Estado
mismo) a su pariente politico y destacado miembro de
la oligarquia criolla Carlos Ossandén Guzman. Este

lo mantuvo en su domicilio hasta 1970, cuando, en el
contexto del gobierno socialista de Salvador Allende
Gossens, se lo vendié a mi padre anticuario, quien
vivia en Buenos Aires, y tenia la intencién de venderlo
a un comerciante europeo. El objeto fue comprado

y trasladado en avién a Amsterdam, pero nunca

fue pagado, lo que dio origen a un largo, complejoy
personalmente costoso juicio que lo llevo de vuelta

a Argentina, quedando en bodegas aduaneras por

diez afios por los altisimos costos de transportes y
bodegaje que habia que pagar para sacarlo. Al afio
undécimo salié a remate, adjudicandoselo un quimico
farmacéutico dentro de un lote de productos de su
especialidad. Yo se lo compré el afio 1982, y desde
entonces se encuentra en un jardin de una casa en las
afueras de Buenos Aires.
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Los antecedentes del proyecto

¢Qué entiendo yo por propiedad real? Puesto que en
este caso no se trata de un objeto de uso personal, sino
de naturaleza cultural y de identidad de un pueblo,
no puedo sino reevaluar mi supuesta condicién de
propietaria. Ahora se trata de un objeto que esta
indiscutiblemente ligado a la historia, al paisajey a

la etnicidad pascuenses, y desde tal punto de vista
pierde relevancia el hecho puntual de haber sido objeto
de compra en algin momento y por determinadas
circunstancias histérico-politicas. La pregunta que
surge entonces es en qué punto se establecen las
condiciones para que pueda realizarse un acto de
apropiacién. Yo me reconozco como legitima duefia
formal, ya que, tras multiples avatares, pagué por

él, pero no puedo decir en dltima instancia que me
pertenece. Todos mis esfuerzos en este sentido no
hacen mds que reafirmar en mila conviccion de que el
moai es propiedad de un pueblo al que le fue sustraido
en algin momento, y que al que debe ser devuelto.

Mi acto de devolver el moai se relaciona
profundamente con mi trayectoria artistica personal.
Soy artista visual y mi obra tiene como concepto
fundamental el ser perecedera e incomerciable; nace
y muere en y para un determinado lugar y momento,
no dejando residuos transables. La transaccién de
obras de arte es un concepto relativamente nuevo y no
consubstancial al arte mismo. Estoy convencida de que
la creacion artistica debe apuntar a otro lado, y que
por lo mismo no es equiparable a ningun otro tipo de
creacion o manufactura humana.
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El proyecto

El acto de devolucidn, en todo su viaje, pormenores y
conclusiones, es lo que yo concibo, para este efecto,
como obra de arte, y es por esto que deberd cefiirse
rigurosamente al disefio que daré. En otras palabras,
daré una forma exterior y visible al concepto de
devolucidn y al concepto de ausencia. La ausencia del
moai en pascua y la futura ausencia reparadora del
moai fuera de pascua. La tensidn y paradoja de un
moai que no es sujeto que observa, sino que es objeto
observado; que no estd inmdvil, sino que se desplaza
por el mundo; que no es testimonio de un pasado,

sino objeto de especulacién futura. Este es el punto de
partida. La necesidad y la idea misma de reparacion,
de dar marcha atrds en procesos insanos, de cicatrizar
las heridas personales, sociales, culturales e histdricas
reducidas a un simbolo es el medio. El reconstruir

el eslabon faltante es funcional a la construccién de

la historia y la memoria (en su dimension social o
personal), en su ficcionar o accionar histérico. El objeto
y su devenir es un testimonio de la historia politica
latinoamericana, de la forma de relacionarse entre
culturas diversas, de la integracién que el arte puede
producir entre las naciones.

Para remarcar el cardcter del gesto, el periplo
de la devolucion se inici6 con una exhibicion en el
Centro Cultural la Recoleta en la ciudad de Buenos
Aires. Viajo a Chile y se presentd frente al palacio
de Gobierno La Moneda con la presencia de las
maximas autoridades de gobierno, para ser se traslado
definitivamente a la Isla de Pascua en un buque de
la Armada de Chile y entregado al pueblo Rapa Nui,,
real propietario del objeto. Sdlo se es duefio
cuando se enajena (se hace ajeno), cuando se dispone
de €], voluntariamente se renuncia a su propiedad, y
ese es el momento exacto en el que surge la obra. La
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ausencia del moai es la presencia de otra cosa, de ese
molde vacio de momia.

Este gesto es universal: el valor de la ausencia y el
disvalor de la presencia. Para remarcarlo y hacerlo
replicable es que he pensado exhibir el molde, la obra,
en paises paradigmadticos en la apropiacién de objetos
y edificios histéricos: Inglaterra, Francia, Alemaniay
Bélgica.
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Lo Inicial
(Acotaciones Sobre el Proyecto Devolver)

por Hugo Mujica

Vivir es dejar surgir la vida,
dejarse crear creandola.

Elimpulso a la creatividad,
la manifestacion,

es el constitutivo éxtasis del ser humano,
su originaria alteridad:
su devenir siempre otro de su ya ser;

del ser humano y el ser mismo que le da ser.

II.

Toda obra
nos cuenta su aparecer,
nos habla de su obrar,

su venir a la presencia,
su manifestacion,
la génesis de su propia creacion.

Toda gran obra nos recuerda
lo que no es memoria:

nos revela nuestro nacer.

Permanecer alli,
alli donde aun no es, es la creacion:

la serena entrega al don de lo que nace,

la muerte a lo que ya se ha nacido.

III.

Crear o no crear no es una opcion, es un destino,

una fidelidad, un trascender.
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IV.

La busqueda, el crear, no es unir,
menos aun llegar;

es soportar el encuentro
en la ausencia de lo que buscamos:
dejarse encontrar
enlarenuncia a lo esperado.

V.

Crear es verbo, conjuga lo humano:
su abismarse en si
abriéndose desde si.

Crear es nuestra alteridad constitutiva,
lo otro de nosotros,
nuestra insondable otredad.

VI.

Cada acto creativo remeda el soplo
primordial,
el salto inaugural:

el paso de la nada al ser,
del no haber sido al estar naciendo,
al latir,

cada latido unico,
cada vez toda vez.
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VII.

Trazo primero y primer borrén,

la totalidad es ella y su imposible de si,
el desgarro y la fuente

que en el desgarro se abre.

También ella es ella y su entrega,
su ser y su devenir, ella y su alteridad,

su verbo yla creacidn.

VIII.

Nacer fue rasgar el mundo,
haberse abierto apertura,
acogida de si;

nacer es aparecer donde no se era,
recibirse sin haber estado,

es ser la manifestacion

de ser

siendo la manifestacion de esa acogida:
configurandola.

Algo asi el haber

nacido,

algo asies el acto creador,

es el comenzar, es cada originar.

Asies el rito inicial: 1a apertura, la acogida,
la escucha y la recepcion,

la que el don mismo abre
para derramarse desde esa apertura,

para derramarse abriéndonos.
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IX.

Todo lo que es alguna vez no fue:
todo es don, don de lo que es.

Su manifestacion, la de su no ser:
la de su dar.

Todo lo que estd, en verdad,
tampoco esta:
viene a la presencia,

estd llegando o yéndose, recibiendo o ddndose:
siendo su devenir: reveldndose.

X.

Silarealidad fuera sélo
lo ya dado,
no habria lugar para pensar en ella
ni vacio desde donde escucharla.

Larealidad no se agota enlo que es:
nila palabra en lo que dice,
nila vida en quien la vive.

Ni todo en todo ni nada en nada.
Larealidad no es: crea.
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Rosa Velasco: Acotaciones
(Acotaciones Sobre el Proyecto Devolver)

por Justo Pastor Mellado

En el trabajo de una artista, las operaciones primarias
pueden estar referidas a la produccion de objetos,
mientras que dejo la denominacion de operaciones
secundarias a los trabajos que dicen directa relacién
con procesos contextualizados y contextualizadores.
Por cierto, parece obvio, sin embargo serd de rigor
tener que especificar el rol del contexto como ese
conjunto de circunstancias en las que se inserta un
hecho. Al final, el conjunto no deja ver el bosque. Y

se trata, justamente, de eso: de concentrarse en las
dificultades de insercién de los hechos en su trama de
origen. O bien, en la trama que lo “rige”, en el proceso
de ensamble con “lo real”, sabiendo de antemano

que “lo real” es una ficcién que requiere de ciertos
elementos para ser montada en una serie narrativa
que pueda producir efectos discursivos.

El traslado de un moai desde el continente hacia Rapa-
Nui se inserta en el marco del trabajo de Rosa Velasco
como un momento previsible. Lo cual no era probable
en el plano de la politica real termind siéndolo en el
terreno de la prdctica artista como su reverso. jSitan
solo se tratara de un simple traslado! Porque no es solo
un objeto el que ha sido desplazado de lugar, sino la
posicién reflexiva de una artista singular en un contexto
particular de la politica chilena. Porque en sentido
estricto, en la escena chilena no se conoce de casos en
que restituciones institucionales, es decir, politicas,
hayan sido reconocidas como obra. Se sabe donde se
comienza pero no se sabe donde se puede terminar. El
asunto, pues, tiene efectos complejos en las relaciones
entre arte y politica, ya que plantea de inmediato la
puesta en discusion de la devoluciéon de botines de
guerra. Lo cual exige desde la partida, poner en duda la
nocioén y la practica del botin, que termina por afectar
gravemente las relaciones internacionales del arte
contempordaneo. Por decir 1o menos.
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De ahi que al referirme a las operaciones primarias

lo hago para delimitar un rango de problemas que
preparan el camino, tanto en el método como en el
dispositivo de produccién, para la puesta en funcién de
un tipo de interpelacién negociada y negociable entre
arte, biografia y Estado. Valga entonces la pregunta
sobre las condiciones bajo las cudles el trabajo de

Rosa Velasco pone estos tres espacios en posicion de
articulacion problematica.

Los primeros trabajos de Rosa Velasco que conoci
fueron realizados a mediados de los afios noventa.

Ya se habia pasado mas de una década trabajando en
produccion de fotografia, en plena dictadura militar,
como muchos artistas que operaron laboralmente

en la frontera del arte y de las comunicaciones. No
habiendo efectuado estudios universitarios de arte, lo
que a fin de cuentas le significé una ventaja simbdlica
de proporciones, ya que pudo sustraerse de la presion
ejercida por las tramas legitimadoras de la academia
chilena, experimentd la necesidad de trabajar un
formato de formacién independiente, que la condujo a
inscribirse en el taller del artista Eugenio Dittborn.

No cabe duda que la produccién fotografica le
proporciono el rigor de las construcciones de escenas
complejas, mientras que la frecuentacién de la
ensefianza dittborniana la provey6 del método
constructivo que pondra en ejecucion para instalar
su trabajo como artista. Habituada a producir para
poner en condicidn el violento corte temporal mediante
el gesto de la obturacion mecédnica de un aparato, se
lanzd a modular enlaintimidad de la manualidad
autoconcentrada unas materias de temporalidad
ductil.
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El trabajo con la arcilla modelada en su grado cero

la hizo incorporarse de lleno en el debate sobre la
funcion del registro. Tomaba un trozo de materia y la
aprisionaba con la mano, como si fuera a aprehender
un trozo de cuerda invisible de cuyo extremo iba a
aparecer el producto de una pesca innombrable. Este
era el efecto de una ensefianza en la que la huella

y sumemoria material imponian la urgencia de su
visibilidad, en un mundo amenazado por la mecéanica
de construccion de la ausencia forzada.

Unay otra vez Rosa Velasco repetiria la misma
operacion, hasta completar una gran cantidad de
“testigos” no mayores que la palma de la mano,

que luego clasificaba y ordenaba, disponiéndolos

en cubiculos especialmente fabricados para ello,

con los que formaba grandes paneles murales que

se asemejaban a un extrafio cuadro periddico de
elementos. Y en verdad, eran las pruebas de un rito de
aprehension.

Luego vendria la produccion de una serie de objetos
destinados a contener materias minerales y vegetales:
carboén y trigo, como lo fuera en el caso de su
instalacién en el Museo Jardin Botdnico de Montevideo
en 1996. Sin embargo, en ese mismo museo, lo que
sefialo un programa de obra que se consolid6 en el
ano 2000, en el Museo nacional de Bellas Artes de
Santiago, fue la obra “Cuadro de la vegetacion chilena”
que consistio en el gesto de indicacién y delimitacién
material de un conjunto de archivos que fueron
cambiados de lugar.

Dicho desplazamiento implicé un proceso de
resemantizacién de procedimientos que en
proveniencia de la botdnica fueron relocalizados
como trabajo de clasificacién y resignificacién de
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la historia del arte local. Finalmente, se dedicaria

a producir diversos tipos de formas de ocupacion
interior de espacios, como en “Almario”, que fuera una
estructura blanda instalada en Galeria Animal, en la
que usando una palabra perteneciente al1éxico de los
instrumentos musicales de cuerda, traslado al espacio
de exhibicion un eco de dicho uso, para tensarlo

como una caja acustica. Este trabajo consisti6 en la
construccion de un dispositivo de obstruccién espacial
que ocupd la totalidad de la sala, dejando apenas un
metro de distancia entre los muros de ésta y la propia
estructura, confeccionada con un material sintético

de apariencia similar a la badana; es decir, a cuero de
animal nonato. El “alma” de la galeria era evidenciada
mediante esta inquietante construccion.

En el conjunto del trabajo de Rosa Velasco, el nivel de
pregnancia de la objetualidad era suficientemente alto,
en proporcion directa con su escasa variedad formal.
Se trataba, en general, de objetos inertes, caidos. No
hacia referencia a los objetos emblemaéticos triunfantes
del academismo viril de la escena chilena de las
instalaciones. El trabajo de Rosa Velasco recopila las
huellas de entidades desfallecientes. De algun modo,

la estructura interior de cuero sintético en “Almario”
sefialaba el cardcter yaciente de la propia institucién
de exhibicion en un momento particular de su
desempefio.

Enla Primera Bienal de Artes Visuales del MERCOSUR
(1997) Rosa Velasco construyé una vitrina de
exhibicidn, similar a la que podemos encontrar en un
shopping de alto standing, dispuesta especialmente
para obstruir la comunicacion entre dos salas de

una edificacion fabril en desuso. Era una manera
inquietante de conectar el ocio ligado al consumo y la
quiebra fabril que servia de marco a la carencia de
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trabajo en un sector determinado de la industria. Esto
no es casual puesto que en su trabajo se instal6 desde
un comienzo una tendencia estratégica a convertir
los procedimientos en una cierta y certera “ciencia

de la dificultad”. Por esa razén en esta vitrina, sobre
anaqueles de vidrio especialmente disefiados para no
dificultar la transparencia del dispositivo, dispuso
especimenes de bacalao conservados en sal.

Estos peces eran propios de la cultura azoriana que
fuerala comunidad humana fundacional de la ciudad
de Porto Alegre, asiento de la bienal. Frente a la pulcra
estructura de la vitrina, la materialidad del alimento
conservado en sal remitia a la memoria grafica de

la banalizacién turistica de la arqueologia, como la
podemos encontrar magnificamente expuesta en la
ideologia national-geographic. Esta mirada sobre ese
tipo de material no podia sino provenir de una artista
cuyo imaginario ya estaba entrenado para recoger la
enseflanza rapida de la medicina forense y las “ciencias
chilenas” de la excavacion. Este eufemismo designa

la practica habitual de transmitir por television el
trabajo de excavacién ordenado por los jueces que
iniciaron causas penales contra Pinochet después de
su detencién en Londres. Aquello que por tantos afios
fue encubierto y no debia ser conocido, sin embargo
comenzo a adquirir una visibilidad inversamente
proporcional al trabajo invertido en su omision, a
pesar de los esfuerzos del sistema politico por gestionar
los pactos de olvido.

Sobre las planchas de vidrio de las vitrinas

Rosa Velasco imprimio la descripcion de las
transformaciones experimentadas por los cuerpos
después de su fallecimiento. Dindmicas de
conservacion de la energia y de la materia eran puestas
en situacion antagénica con procesos de inevitable
putrefaccion. Es decir, la afirmacién de un principio
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de economia de intercambio de bienes simbolicos
basicos que debian concurrir en la estructuracion de
sus trabajos siguientes. Todo apuntaba a representar
dispositivos extremadamente simples de conservacion
de la energia psiquica.

La experiencia profesional de la produccién de
fotografia la habia puesto en contacto con la industria
dura de la escenografizacion del imaginario chileno
de las ultimas décadas. Habiéndose residido parte

de su juventud en Buenos Aires y Ciudad de México,

la variedad tonal de la posicion de los objetos en
sociedades que experimentan serias transformaciones,
no la dejard indiferente. Su regreso a Chile a fines de
los setenta, en plena dictadura, la pone en contacto
con la recomposicién de un escenario productivo que
va a provocar sensibles dislocaciones en el trato con
los emblemas de la Estatalidad. Este no serd un asunto
menor. Vendra entonces su trabajo como productora
de fotografia, que abandonard para ingresar en

la ensefianza de Dittborn. La que a su vez dejara

para ensayar el camino de la autonomia formal, sin
dejar de ser fiel al procedimiento de quien puede ser
considerado en términos estrictos, su maestro.

Lo que aprende en el seno de la ensefianza de Dittborn
es una manera particular de andlisis de obra que
puede ser reconocida por el nombre de “diagrama

de andlisis materialista”; esto es, el montaje de una
atencién programada puesta sobre la materialidad de
los objetos involucrados y la realizacién del inventario
de efectos de procedimiento que dichos objetos ponen
en operacion. Esto significa, en gran parte, privilegiar
el procedimiento por sobre el resultado. Sin embargo,
este modelo de trabajo no es realizado de modo literal,
porque la practica de produccion de arte sefiala que
los resultados pueden ser anticipados en el diagrama
inicial de los procesos.
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Fue en este contexto que se forjé el método de andalisis
social que Rosa Velasco montd y pudo editar como
parte de un proceso de repercusion discursiva entre
despojo, antiques, arte contemporaneo y reparacion. La
verdad es que podemos formar las siguientes parejas
de nociones cruzadas: despojo y reparacion, antiques

y arte contemporaneo. Sabiendo que entre despojo y
reparacion se instala la restitucion de la pérdida; asi
como entre antiques y arte contemporaneo se desliza
la inquietante “materiosidad” de objetos limitrofes.

El neologismo anterior apunta a sefialar un tipo

de interpretacién expansiva que tiene su origen

en la materialidad del objeto. A esto corresponde

lo que ocurre en el proceso que tiene lugar entre el
momento en que un moai deja de ser una pieza de
“antiguedades” y comienza a palpitar de un modo
inusual, provocada por una disposicion extrafia que
involucra una exigencia de movilidad ideolodgica

sobre el que se erige un tipo de mirada que solo desde
el campo del arte puede ser ejecutada como un acto
critico y revertirse en lectura politica del despojo. Es
decir, Rosa Velasco nos pone ante la evidencia de como
la conversién en antique del moai inicia la limpieza
social de un acto de despojo politico, cuyas condiciones
de restitucion resultan tan contradictorias como sus
condiciones de pérdida.

Imagino un cuadrilatero descriptivo que da cuenta de
las operaciones mencionadas.

Despojo antiques
Arte reparacién
Contemporaneo
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Del momento del despojo a su conversién en antiquité
hay una secuencia histdrica que conecta dos gobiernos
de la republica: el de Carlos Ibafiez (1952-1958) con el de
Salvador Allende (1970-1973). El texto de Rosa Velasco
relata esta situaciéon de manera pormenorizada. No
solo el moai fue sacado de Rapa-Nui y trasladado al
continente como un acto de “natural” disposicidn,
carente de toda potestad juridica. ¢Es efectivo que fue
la “comunidad pascuense” la que obsequi6 el moai

al Presidente de la Republica? ¢Era posible concebir
en esa coyuntura algun tipo de autononomia para
una “comunidad local” como ésta? El peligro es que
abordamos este incidente con criterios de hoy. Lo

cual no justifica nilegitima el acto; por el contrario,
disponemos de herramientas juridicas y de una
acumulacion de experiencias nuevas en el terreno de
la musealidad y de la legitimidad de unas demandas
de pueblos originarios cuya circulacién en la escena
politica chilena es de reciente data. El moai fue
arrancado al culto para ser invertido en el mercado de
lareliquia.

No es un asunto menor saber que la propia familia de
Rosa Velasco se traslada de pais ante la amenaza del
socialismo. Su padre es un reputado anticuario de la
plaza que decide emigrar ala Argentina a causa del
malestar simbdlico que le produce el advenimiento de
Salvador Allende al gobierno del pais.

Rosa Velasco experimenta en carne propia el
desarraigo araiz dela decision de un padre que
opera mentalmente como una reliquia social. Es decir,
carece de sentido defensivo porque ya ha perdido

las protecciones simbdlicas que son propias de una
clase con conciencia de si. En este terreno, la historia
de la objetualidad en nuestro pais esta determinada
por el quiebre de la oligarquia y la salida a remate
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de una gran cantidad de mobiliario patrimonial.

Antes que la reforma agraria instalara su politica de
expropiaciones y atacara a la oligarquia en su propio
imaginario desmantelado de poder, esta misma ya
habia comenzado a dispersar los emblemas de su “vida
interior”. Estamos hablando de los afios cincuenta. Es el
momento del despojo del moai. En términos de historia,
habra que esperar los afios sesenta para que aparezcan
las ficciones artisticas ligadas al pop art, desde una
escenografia productiva y de consumo que no conoce
todavia la nocidén de desecho. Es una sociedad donde
todo se recicla. Hasta las propias narraciones sobre el
cambio de estatuto de los objetos, tal como lo podemos
apreciar en una novela como “El obsceno pdjaro de

la noche” de José Donoso, donde éste elabora algunas
hipdtesis acerca de la historia del decaimiento
estructural de su tribu.

Los fantasmas residuales de la oligarquia para

quien el padre de Rosa Velasco “mueve” sus objetos
emblematicos van a poder ejercer su dominio en el
imaginario familiar. Rosa Velasco serd arrancada de su
infancia e introducida en la crueldad de la migracién
fallida. Resulta un paradigma constructivo para su
afirmacion de obra elrecurrir ala terracota. Esla
Unica materia con la que puede satisfacer la pulsién
de aprehension. A fuerza de haber sido despojada

de la cohesion minima de una familia inscriptiva,
repetird el gesto de fabricar efectos de molde, en una
declarada regresion hacia los primeros juegos de
infantes: amasar. Es decir, producir excedentes de
una memoria de la manufactura arcaica con la cual
poder imaginar una nocion de casa, por acumulacién
y ordenamiento de necesidades bdsicas; entre las
cudles debe considerar la reproduccion del mito de la
“alfarera celosa” como vector de anclaje en la escena
plastica. Yano habria fortuna que amasar, sino
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solo mala fortuna que conjurar, para reconstruir la
imagen paterna como condicién de regreso al pais. En
particular, al pais de la obra.

Mientras su padre, en su “oficio” de anticuario,
comercia con despojos de nobiliaridad, Rosa Velasco
produce sustitutos de valor inigualable que solo
pueden circular en el espacio artistico, que es el
campo en que tiene lugar la recomposicién critica de
las antiquités. Sobre todo en Chile, que es un pais en
que lo clasico es aquello que ha podido ser salvado y
restaurado como emblema de la unidad perdida de
la oligarquia, gracias a las condiciones de restitucion
simbdlica habilitadas por la dictadura militar
encabezada por Pinochet.

Solo desde el campo del arte contemporaneo ha sido
posible leer el gesto indicial que defini6 la Estatalidad
chilena en un territorio ocupado de acuerdo a la l6gica
colonial cldsica. No podiamos quedar atrds. Teniamos
que disponer de nuestro propio patio trasero simbolico;
nosotros, que ya éramos el patio trasero de otros.

Todo esto parece un mal chiste junguiano invertido,
en que ante la amenaza del fantasma que va a venir
a despojarnos, como el terror espectral provocado
por la “unidad popular”, con su objetualidad de
justicia distributiva, debemos adelantarnos para
conjurar nuestros temores ejerciendo una violencia
analoga sobre otros que debemos situar en condicién
subordinada. La subordinacién social es una
produccidon compleja, como ya se sabe.

Hasta ahi, todo parecia ir bien. Una vez identificado el
sitio del suceso; es decir, el lugar de almacenamiento
del objeto, Rosa Velasco recupera el “objeto perdido”
del padre, més bien, al padre, como objeto perdido y
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lo restaura en la posicién del productor de ficciones,

al construir el viaje de regreso del objeto a su punto

de partida. Es lo que se llama restituir el nombre

del padre convertido en proceso de produccion de

un signo de traslado y reparacién efectiva. Es como
haber aprendido a responder de modo ejemplar a la
peticién de habeas corpus. Sin embargo, lo que aqui
se hace presente no es un cuerpo, sino su sustituto
regulado por el mito expandido y el rito ceremonial

de restauracion que produce un impensado. A saber:
¢a quien se restituye? La cuestion de la representacion
de los despojados se vuelve crucial. (Quienes
ocuparan ese rol, en esta operacién de reconocimiento
legitimador? Rosa Velasco se ve obligada a
reprogramar las relaciones de la produccion de regreso
en la trama de una politica de Estado que experimenta
serias contradicciones al pasar a designar al agente de
recepcion.

Sibien en los afios cincuenta no hubo un donador
legitimo, en los afios dos mil se sigue planteando

la pregunta por la legitimidad del receptor. En esto
consiste la paradoja chilena de la restitucién: que solo
pudo ser efectiva mediante una operacién de traslado
desde el campo politico hacia el campo del arte, para
poder devolver al campo politico la garantia de su acto
de “produccion de falla” que le permitié hacer efectivo
un despojo. Por esa razon he planteado la relacion
entre arte, biografia y Estado; para delimitar el campo
de operaciones de la catastrofica consideracion por la
cual, esta operacion de reparacion biografica, sostenida
sobre una superficie de inscripcion artistica, termina
por blanquear la falla profunda que la politica no
puede encubrir. Esto es lo que designo con el nombre
de “operacién primaria” de Rosa Velasco; es decir, de
produccidn del regreso reversivo de la politica y del
arte.
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La Piedra y su Molde
(Acotaciones Sobre el Proyecto Devolver)

por Ticio Escobar

Quizd la cuestion mdas complicada que enfrenta

el arte contemporaneo sea la referida a su propio
estatuto. ;Qué es arte y qué no? ;Cudl es su lugar, si
tiene alguno? Estas preguntas se levantan a partir

de la crisis de la autonomia del arte: levantadas las
fronteras que separaban la esfera estética de historias
confusas y pragmaticas sociales variadas, resulta
dificil definir lo propio del arte. Cuando éste deja de
sostenerse en los puros argumentos de la bella forma,
cuando destraba sus lenguajes, encastrados entre

si, y se expone a la intemperie de su propio tiempo,
de sus vientos oscuros y sus aires turbios, entonces
sus resguardados baluartes se ven invadidos por un
tumulto de cuestiones oriundas de extramuros.

La irrupcion de realidades sociales mantenidas a
raya hasta hace poco, el asedio de residuos que han
quedado fuera del registro historico, el retorno de
espectros que exigen el desagravio de la imagen,

la emergencia de preguntas éticas, de problemas
antropoldgicos y politicas publicas que nada

tienen que ver con los &mbitos de la estética; esos
hechos extrafios y estos discursos ajenos adquieren
una presencia fuerte, hegemonica casi, en tales
admbitos. Una presencia que ocurre en menoscabo
del predominio del lenguaje, del significante, de la
forma. O como queramos llamar a los dispositivos
que custodian los limites del arte: los encargados de
mantener aquella “minima distancia” que asegura el
trayecto de la mirada y ratifica los brillos del aura.
Lo cierto es que, luego del largo sefiorio moderno de
la forma, asistimos a la insurreccion de contenidos
narrativos, discursivos y conceptuales que usurpan
posiciones reservadas hasta entonces a los exclusivos
dominios del arte. El asalto de contingentes extra-
artisticos ha aliviado con aires vivificantes los
enrarecidos claustros regidos por el canon ilustrado.
Pero el colapso de la autonomia del arte tiene un
precio alto: derribado el cerco sostenido por la forma,
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resulta dificil desmarcar un adentro y un afuera.
Se vuelve, por lo tanto, imposible mantener abierta
la escena de la representacion, el abra, la abertura
adonde se convoca el acontecimiento (el Lichtung,
el claro, dice Heidegger). Y, asi, el perimetro del arte
se deshace en la planicie infinita de la extensién
globalizada.

Esa es la paradoja del arte contemporaneo: por un
lado, no puede ya recuperar la autonomia perdida;
por otro, tampoco puede terminar de suprimir la
distancia, so pena de ver disuelta toda diferencia
suya en el puro juego de estadisticas, conceptos y
programas o bien en los dominios imprecisos de la
imagen total, el esteticismo blando que inunda el
espacio de la mirada.

El instante

¢Donde se asientan, entonces, las perplejas figuras
del arte actual? Quizd en ningun lado o, por lo
menos, en ningun suelo estable. Quiza en lugares
de paso, sitios provisionales, posiciones mdas que
lugares. El caracter artistico de una obra depende
de su inscripcién institucional o discursiva, de sus
contextos de enunciacion, de sus posibilidades de
asumir cuestiones contingentes. Pero, marcar, aun
fugazmente, ese punto transitorio, ese paso, ese
emplazamiento, requiere un minimo de forma: la
imperceptible distancia que exige la mirada para
involucrar el objeto con la cuestion del deseo. Una
dosis de forma y una cuota de poesia, resultan
innegociables: sin ellas, el gesto que actua sobre

lo social se vuelve puro activismo. Sin ese cupo

de imagen, de estética, la devolucion del moai que
hace Rosa Velasco se convertiria en una operacion
meramente politica, lisa y llana, transparente:
desprovista de pliegues y silencios, carente de resto,
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falta de falta.

Pero, ;Qué hace de la devolucion del moai una obra?
La cuestion es compleja porque el hecho mismo de

la restitucion del monumento involucra cuestiones
fuertes que ocurren fuera del alcance de la forma
estética: reinscripciones de la memoria familiary
personal, posiciones de respeto asumidas ante la
diferencia cultural y criticas del sistema poscolonial

y las politicas culturales a nivel de Estado. Incluso
tiene efectos performativos claros: la operacion no se
remite a un desagravio simbdlico: mediante ella, un
pueblo recupera efectivamente parte de su memoriay
su patrimonio, reconocido éste en su valor universal
como produccidn artistica, equiparable al gran arte de
Occidente.

Rosa Velasco somete este conjunto de acciones,
basicamente politicas, a una torsion, un breve disloque
formal, que lo remite, més alla de su propia pragmatica
y sus resultados, a otro lugar. A una escena donde
ocurren jugadas de sentido: un espacio dispuesto

para el acontecimiento, aquel claro abierto para el
destiempo. En este sitio paralelo ya no importan tanto
los quizd mil afios que hayan transcurrido desde el
surgimiento de los moai, ni los ochenta que demandé la
vuelta del monumento, ni los treinta y seis de biografia
personal cruzada por ese extrafio desplazamiento,
sino el brevisimo momento que requirié enfrentar la
imageny el objeto; desfasar el nombre del moai de la
propia cosa nombrada, exhibir la figura imposible de
su falta. Un reldmpago. La artista trabajo durante afios
buscando producir un brillo rdpido sobre la opacidad
de la piedra volcdnica a través del oficio prosaico de
los tramites burocraticos, la sordidez de la estafa y el
presidio, del juicio y el remate.
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Operaciones

La puesta en obra de la repatriacion del moai
requiere un trabajo determinado: exige que el
diagrama de ese retorno sea desplegado ante la
mirada segin una posicidn especifica. Requiere la
produccién de una distancia; una distancia minima,
ya se sabe. Un desplazamiento critico, que promueva
que la operacion retorno sea vista desde fuera de si,
desde otro lugar. Y que permita, desde esa posicién
corrida, criticar la misma economia del regreso del
moai.

Una obra deviene tal en cuanto puede volverse
contra si en un punto para revelar, fugazmente, su
alteridad y delatar su propia ausencia. Este obrar
negativo, irénico, es asumido por Rosa Velasco

a través de dos expedientes. El primero pone en
cuestion la institucionalidad del arte; el segundo,

se ocupa de exhibir la propia contradiccion del
reintegro del moai: la brecha que revela el arte
impide que cualquier restitucion sea consumada.

El destierro

Lalarga saga del moai permite entrever, desde
sus intermitencias, el esquema intrincado de

los circuitos del arte que discurre por detras;

a contramano en ocasiones. De entrada, las
caracteristicas de la obra (dos metros de altura,
dos toneladas de peso) instalan el problema de su
circulacién: el monumento megalitico, concebido
parala inmovilidad, se ve arrancado de su
emplazamiento y empujado a desplazarse desde la
Isla de Pascua a Santiago, Buenos Aires y Rotterdam
y a desandar luego su travesia, zarandeado por el
azar de escalas, demoras y desvios, interrumpido
por papeleos e infortunios demasiados.
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Las razones torcidas de la colonizacion, asi como

la légica eficiente de los sistemas del arte, han
desprendido la mole de su sitio y la han forzado a
entrar en un juego extrafio de contraprestaciones,
traficos y litigios desconocidos, inttiles para quienes
la esculpieron y -no se sabe muy bien como- la
erigieron en medio del Pacifico Sur, casi en medio

de la nada. Todas las figuras del régimen del arte
aparecen convocadas por ese juego: la ofrenda hecha
al soberano (el regalo al presidente Ibéfiez), la ansiosa
pasion de los anticuarios y coleccionistas, la pericia
de los expertos que autentican el origen, el provecho
de los marchands, la preocupaciones publicas
patrimonialistas (correctas, abstractas), el amparo del
restaurador y el interés de los museos (“de etnografia”
o “de historia”, que no “de arte”).

El gesto de Rosa Velasco desconoce la 16gica que
articula esas figuras: es un movimiento inutil en

los términos productivos del mercado del arte,

ocurre al margen de las redes museales y, aunque se
cruce con ella, apunta a otra meta que la que guia

la institucionalidad estatal encargada de custodiar
los acervos de la memoria. Su jugada constituye

una reparacion, sin duda, pero movida por cédigos
personales y por apuestas propias; dirigida por

los impulsos oscuros del deseo. Y, ya se sabe, toda
operacidn interferida por el deseo deja residuoy
falta. Asentado en otro registro, el acto reparatorio
no puede ser consumado: siempre queda un saldo
pendiente en el espacio abierto por la diferencia. Lo
que falté dejé huecos en la memoria y lo que demoré
en venir, ya no encontro el mismo tiempo nila misma
tierra.
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El semblante

E120 de marzo de 2006, unos dias antes de que se
confeccionara el embalaje del moai, Rosa Velasco
manda producir un molde de la escultura. A primera
vista, no resulta muy claro el porqué de esta
operacion, que no se encuentra dirigida a replicar

la pieza fundiendo otros ejemplares suyos. Una pura
horma no destinada a la reproduccién resulta un
objeto perverso: el molde es la proyeccién invertida,
en hueco, de la forma que habra de recibir una
materia para convertirse en objeto positivo. Si no

se cumple el proceso de fundicion y produccion del
doble, el molde se convierte en el sostén de un puro
vacio: la radical ausencia de la cosa. Ningun objeto
puede permanecer indemne luego de que exista un
molde suyo. La amenaza del doble y el vacio: doble
escandalo ontoldgico que impide al objeto el sosiego
de su propia identidad.

Asi, la existencia del molde hace que el moai

se enfrente, por un lado, a la inminencia de la
duplicacién y la serie (al proceso que diluye el aura,
que sacude el fundamento y oscurece su origen, su
originalidad); por otro, a la imagen de su propia
nada. Solo en cuanto permita figurar un no-moai,

la operacion que recae sobre el moai puede devenir
obra. Por supuesto que el moai en si puede ser
considerado un objeto de arte, pero ahora estamos
considerando el trabajo que, realizado por Rosa, recae
sobre €él. Y este hacer se vuelve obrar cuando es capaz
de fundar un espacio de ausencia que permita que el
objeto se abra a lo que no es: que asuma su mutilacién
entrafiable. Que se complete con su falta y retroceda
ante su propio resto o su sombra. Lacan dice que
hacer arte es cobijar una nada en la cosa, como lo hace
una alfarera cuando construye la forma en torno a la
ausencia, a un vacio matricial. Este secreto, socavado
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en su propio cuerpo, otorga a la cosa el poder de
devolver, insolente, la mirada. De levantarse como
obra.

Entonces, el moai, deja de ser la presa del anticuario,
el galerista, el musedlogo, el antropologo o el

turista. Deja de ser el monumento amenazado, el
paradigma arcaico, la cifra ignota y excitante de una
historia cortada. Deja de ser la mascota de Discovery
Channel y la reliquia del Patrimonio Universal de

la Humanidad. Ahora, el moai es de nuevo un objeto
oscuro, el guardidn de su propio silencio.

Quizd la verdadera devolucidn del moai, la inica
posible, es aquella que le restituye su falta, que deja
ya de exhibirlo como un objeto pleno, rebosante de
solida presencia. Aquella que lo instala en un ahu, un
claro abierto para que él acontezca. Que sea. Y no sea.
Para que pueda de nuevo representar, por momentos,
a los progenitores y recobrar asi su funcion de imagen
de los muertos, su destino de espectro: el que revela
oscuramente el arte desde la minima distancia que
aun le queda.
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